O Chile é estreito entre a cordilheira e o mar, comprido do deserto ao gelo. Não dá para atravessá-lo depressa, e não é isso que queremos. Em vinte e um dias vamos percorrer três pedaços dessa linha, de Santiago ao fim do continente, com o método de sempre: chegar antes da luz, sentar à mesa de quem cozinha e ouvir quem serve.

Fotografia é o primeiro olhar. A cidade ao amanhecer, o vulcão sobre o lago, o vento mudando a cor da água no estreito. Cada capítulo nasce de uma imagem que ficou.

Mesa é onde o país se explica. O mercado que abastece Santiago, a ostra de Caulín, o cordeiro que se assa ao vento em Magalhães. Não procuramos o prato mais vendido. Procuramos o prato que o dono defende.

Prosa é o que sobra depois da refeição: a conversa com quem atravessou o mundo para abrir um restaurante, com quem pesca, com quem espera o turista ir embora para a cidade voltar a ser dela.

Três capítulos, um só fio: quem faz o lugar acontecer. Como em Imperatriz, São Luís e Palmas, sem roteiro fechado e sem elogio encomendado. Vamos mostrar o que nos tocar, e só isso.